美国太(tài)空(kōng)探索技术(shù)公司（SpaceX）的“星舰”重型运载火箭于北京时间(jiān)20日晚(wǎn)21时33分许发射，升空3分钟后(hòu)发生爆炸，航天器未能成功进入预定(dìng)轨道。

　　马斯克曾宣称，首次发(fā)射成本约(yuē)30亿美(měi)元，折合人民币206亿。换(huàn)言之，马(mǎ)斯克和他的SpaceX花200亿请全世界人(rén)民(mín)看了一场烟花(huā)。不过(guò)至少那一刻，我们都在仰望星空。

　　人类历史(shǐ)上最大火箭发射失败，但(dàn)没有完全失败

　　“星舰"首发无疑是举世瞩(zhǔ)目的大事，因为这是(shì)人类历史上(shàng)体积最大的(de)运载火箭。它全长(zhǎng)120米，由底部(bù)70米高、配备了33台(tái)“猛(měng)禽”发动机(jī)的“超(chāo)重型(xíng)推进(jìn)器”和顶部50米(mǐ)高(gāo)、可重(zhòng)复(fù)利用的飞船(chuán)船(chuán)舱“星(xīng)舰”组成——从高(gāo)度上与我国第(dì)一座(zuò)摩天(tiān)大楼“广州(zhōu)白(bái)云酒店(diàn)”相当。

　　美国“太空(kōng)”网站称，此前(qián)保持“人类(lèi)最(zuì)大(dà)运载火(huǒ)箭”称号的是冷战期间(jiān)用(yòng)于“阿(ā)波罗”登月(yuè)计划的(de)美国“土(tǔ)星五(wǔ)号(hào)”火箭，它高约111米，可发射约130吨(dūn)有效(xiào)载(zài)荷进入地球(qiú)轨道，并将约50吨有效载荷(hé)送往月球。而据SpaceX表示，星舰能够(gòu)将多达 150 吨的有效载荷运送到近(jìn)地轨道(dào)。

　　据美国《今(jīn)日(rì)物理学(xué)》月刊(kān)上的一篇文章预测：“假设发射成功(gōng)，那么(me)星舰将大幅提(tí)升(shēng)我们的太空能力，天体物理学任务的制定过程将(jiāng)发(fā)生(shēng)质(zhì)的(de)改变……天(tiān)体物理学(xué)领域的太空任务一(yī)直受到(dào)发射工具性(xìng)能(néng)的严格限制，而(ér)20年来(lái)发射工(gōng)具变化不大。”

　　此外(wài)马斯克还(hái)宣称，“星舰(jiàn)”的发射成本相(xiāng)当(dāng)低，一(yī)旦(dàn)相关(guān)试验取得成(chéng)功，将启动规模化生产，以每年建造100艘的速(sù)度，打造1000艘(sōu)“星舰”组(zǔ)成的太(tài)空舰队，将10万人(rén)和相(xiāng)关物资运送到火星，实现从(cóng)21世纪20年代后期开始(shǐ)在火(huǒ)星殖民的梦想(xiǎng)。

　　宇宙和未来好像(xiàng)变(biàn)得触手可及了。

　　不(bù)过一向(xiàng)高调的(de)马斯克也说过，其发射成(chéng)功率就像抛硬币一(yī)样，只有 50％。就在几(jǐ)天前，“星(xīng)舰”首次试飞(fēi)发射前约40秒，因为助(zhù)推(tuī)器(qì)加压系统出现问(wèn)题因(yīn)而延(yán)期发射。因(yīn)此马(mǎ)斯克把(bǎ)期望值定得(dé)较(jiào)低，“只要(yào)不(bù)炸毁发射台(tái)，那(nà)么我想(xiǎng)我会(huì)认为这是成(chéng)功的。”

　　“星舰(jiàn)”升空后(hòu)不久发生了非(fēi)计划(huà)性解(jiě)体，但(dàn)如果(guǒ)从上述(shù)定义看，本(běn)次首(shǒu)发好像(xiàng)也不能完全(quán)算失败。发射结(jié)束后，团(tuán)队(duì)表示将继(jì)续审查数据并(bìng)努力(lì)进行下一次飞行测(cè)试。同(tóng)时(shí)，马斯克发推向团队表(biǎo)示了祝贺，直言此次任务(wù)为几(jǐ)个月(yuè)后的下一(yī)次测试发射吸取(qǔ)了教(jiào)训。

　　航(háng)天是一门风投，马斯克深谙其道15mm等于多少厘米 15mm等于多少微米rong>

　　爆炸真(zhēn)的不(bù)算什么，因为对于SpaceX来说，它几(jǐ)乎(hū)是从接(jiē)连试(shì)错中成长的(de)。

　　“星舰”的升(shēng)级迭代(dài)史就是一部“连(lián)环爆炸史”。火箭(jiàn)的上(shàng)半部(bù)分拥有(yǒu)数代原型机，其中(zhōng)不少在测(cè)试中直接炸(zhà)毁。据都(dōu)市快(kuài)报梳理统计，如果算上更换材(cái)料做极限测试过(guò)程(chéng)中爆炸的SN7与SN7.1，从最(zuì)早的(de)MK1开始到SN11，星(xīng)舰原型机已经炸了(le)10次。

　　风云学(xué)会副会长陈经在文章中指出，马斯克是在用IT创投(tóu)手法操作航天(tiān)。因(yīn)为IT创(chuàng)投圈的(de)核心竞(jìng)争(zhēng)力就是厚脸皮的猛吹和冒(mào)险思维主导——风投成功(gōng)率(lǜ)如果有(yǒu)5％都算是不错的了，所以业界(jiè)对(duì)项目失败习以(yǐ)为常。

　　“而(ér)SpaceX正是如此，在(zài)前期多次发射(shè)失败。如果(guǒ)按各国(guó)航天业的传(chuán)统做法，SpaceX早就被断了(le)经费整顿队伍了(le)。但(dàn)是按(àn)IT项目来评估，SpaceX不断尝试失败是司空见惯的(de)正常(cháng)节奏，成功了就是里(lǐ)程碑(bēi)，估(gū)值提升，更多投资进来试更(gèng)大的事。”

　　更(gèng)大的(de)事是(shì)指(zhǐ)什么呢？最广为人知的就是(shì)马斯(sī)克的“火星移民计划”。早(zǎo)在十几年前，马斯(sī)克就喊(hǎn)出了人(rén)类定居火星(xīng)的豪言壮语，人(rén)类(lèi)或将成(chéng)为“多(duō)行星(xīng)物种”。按照(zhào)SpaceX的(de)最(zuì)初预期，2022年将发射(shè)货(huò)运飞船(chuán)去(qù)火星(xīng)，2024年(nián)已(yǐ)经可以执行载(zài)人计(jì)划。

　　目前看来，现实与(yǔ)理想仍(réng)有较大差距。不(bù)过这一块的(de)钱(qián)景相当(dāng)可观，目前太空(kōng)旅(lǚ)行的价格从(cóng)20万美元到5500万美元不等；据预测到(dào)2030年，全球太空旅行市场规(guī)模(mó)将达(dá)到(dào)30亿(yì)美元。

　　除此之外，马斯克(kè)还在2016年提(tí)出了“4425颗卫星覆盖全(quán)球”的“星(xīng)链”计划。该计划旨在建立(lì)覆(fù)盖(gài)全球的卫星网络，为全(quán)球用户提供(gōng)宽带服务，后来这个(gè)计(jì)划数值(zhí)变成了42000颗。欧洲航(háng)天局太空碎片办(bàn)公室资料显(xiǎn)示(shì)，到 2020 年 2 月，地球轨道(dào)上(shàng)大(dà)约有 5500 颗卫星。换言(yán)之，马斯克的SpaceX要发射7倍于目(mù)前在轨卫星总量的卫星。

　　很难评价这是否(fǒu)就(jiù)是一种“冒险”，但(dàn)目前(qián)SpaceX已经发(fā)射了超(chāo)1000颗卫星，成(chéng)为美国最大的(de)商(shāng)业卫星发射商之一(yī)。

　　星舰将参与登(dēng)月任务，SpaceX估值近1400亿美(měi)元

　　据科技(jì)日报报道，2021年4月，美(měi)国(guó)国(guó)家航空(kōng)航(háng)天局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝色起源、动力系(xì)统等(děng)公司，成为(wèi)“阿尔忒弥(mí)斯”登月(yuè)计(jì)划“载(zài)人着陆器”项(xiàng)目的唯一中(zhōng)标者(zhě)。这为(wèi)它获(huò)得了(le)29.8亿(yì)美元的资助，并被要求(qiú)在“星舰(jiàn)”基础上(shàng)研制一种将宇航员从环月轨(guǐ)道(dào)送(sòng)上月球(qiú)的着陆(lù)器(qì)，美国将在(zài)时隔半个世(shì)纪之(zhī)后重返月球。

　　SpaceX在激烈竞(jìng)争中脱颖而出的主要原(yuán)因，在于其运输量大(dà)和成本较低。星舰(jiàn)采用了争(zhēng)议较大的全箭不(bù)锈钢结构设计：相比更贵的碳纤维，不锈钢是重了点，所以(yǐ)你(nǐ)猜为什(shén)么会(huì)安(ān)33个“猛禽”发动机。

　　“星舰”的发射成本也相当(dāng)低(dī)。去年(nián)2月，在(zài)得克萨斯州博卡(kǎ)奇卡召开(kāi)的“星舰”发布(bù)会上(shàng)，马斯克说：“星舰(jiàn)”飞船6-8小时就可以重复使用，这样一天就可(kě)以发射3次，“超重(zhòng)”助推器大约每(měi)小(xiǎo)时就能发射一次(cì)。“每次(cì)飞行可能只需几百万美元，甚至最(zuì)少(shǎo)可能只要100万美元(yuán)。” 有一组可供参考的数据是，美国德尔塔IV型中型火(huǒ)箭(jiàn)平(píng)均每次发射费用为1.64亿(yì)美元，俄罗斯主力运载火(huǒ)箭联盟-FG运(yùn)载火箭每(měi)次(cì)发射费用约为5000万美元。

　　航天是一(yī)项烧钱的(de)事(shì)业，支撑SpaceX冒险的，还有其背后数(shù)轮融资。

　　据美国科技媒体The Information3月(yuè)报道，SpaceX迎来最新一轮注资，投资(zī)者是沙(shā)特投(tóu)资基金的一家(jiā)子公司和(hé)阿布扎比的一家投资公司(sī)，此轮融(róng)资(zī)数额达数(shù)十亿美(měi)元。据美国投资数据公司Crunchbase统计，SpaceX自成立(lì)以来已经(jīng)累计融资29轮，融资(zī)总额(é)高达98亿美元(yuán)。在(zài)本轮(lún)投资过后，Spacex的(de)估值预计接近 1400 亿美(měi)元，其将成为(wèi)世界上估(gū)值(zhí)最(zuì)高的私人企业之(zhī)一。

　　这是(shì)在为什么投资呢？

　　1865年(nián)，儒勒·凡尔(ěr)纳在《从地球到月(yuè)球》提出了(le)发(fā)射炮(pào)弹去往月球的主(zhǔ15mm等于多少厘米 15mm等于多少微米)意；1902年，乔治(zhì)·梅里爱拍出科幻电(diàn)影开山之作《月球旅行记》，登月的幻想变成了画(huà)面；59年后(hòu)，美国开启载(zài)人(rén)登月的阿波罗(luó)计(jì)划；1969年，阿(ā)波(bō)罗11号登月成(chéng)功。

　　回(huí)顾(gù)历史，每(měi)一次的想象(xiàng)与探索都弥(mí)足(zú)珍贵(guì)。